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 P. M. ha 39 anni e due vite: una da esportazione, una per il mercato interno. Per gli 
Americani è un professore universitario, ricercatore di successo, per gli Italiani è un 
insegnante di Istituto tecnico che deve smetterla di creare problemi.  
 
Pierfrancesco è laureato in fisica, e ha vinto due dottorati: il primo l’ha vinto in 
Austria, l’altro a Napoli, e a Napoli ha deciso di rimanere.  Certo, ogni anno, per due 
o tre mesi, si trasferisce all’Università delle Hawai, e lì insegna la sua materia.  
Dall’Italia, invece, non lo chiama mai nessuno: ha due dottorati, un post doc, oltre 
cinquanta pubblicazioni internazionali ma non riesce a vincere un concorso. In base 
ai curricula presentati è sempre il primo, forse il secondo, ma non vince mai. E’ stato 
bocciato in un concorso a Napoli dove aveva più pubblicazioni persino dei membri 
della commissione; in un altro concorso ha vinto uno che era stato ammesso come 
centottantesimo: lui era ventiseiesimo e non ce l’ho fatta. Casualmente quello che ha 
vinto lavorava con uno dei membri della commissione.  
 
Morale della favola: in America viene invitato come associate professor, qui non è 
neanche ricercatore. E allora, dovendo guadagnare per vivere, ha partecipato ad un 
concorso per professore di ruolo alla scuola secondaria, vincendolo. Prof di giorno, 
ricercatore di sera, insegna la mattina in un Istituto Tecnico e fa ricerca il pomeriggio. 
A casa.  
 
Ha acquistato un frammento di meteorite su e bay, lo ha dissezionato in cucina, lo ha 
esaminato in salotto ed ha pubblicato i risultati del suo lavoro su un’autorevole rivista 
internazionale. Quando pubblica agli articoli sulle riviste scientifiche si firma con il 
nome della scuola, che è un Istituto Tecnico ed ha quindi un acronimo, del genere 
ITC. I colleghi americani che volevano dei chiarimenti su una sua pubblicazione non 
riuscivano a contattarlo, perché pensavano che ITC fosse una multinazionale, e non 
trovavano i recapiti.  
 
Tempo fa P. M. è stato contattato da una rivista inglese che sta conducendo 
un’inchiesta sui ricercatori all’avanguardia. Quando ha spiegato all’intervistatore che 
lavorava in una scuola non volevano crederci: pensavano fosse un anziano e bizzarro 
Barone che dopo una vita all’università aveva deciso di dedicarsi ai più giovani, 
rinunciando a stipendio e fama. In effetti a stipendio e fama sembra aver rinunciato, 
ed ai giovani si dedica, ma non è stata una sua scelta. E, soprattutto, Barone spera di 
non diventarlo mai.  
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