Caro Direttore, ricordo I'effetto che mi fece I'esordio di Totti. "Se & davvero quel fenomeno che
dicono, pensai, sbagliano a metterlo in campo cosi presto. Corrono il rischio di bruciarlo”. Mi
sbagliavo, ovviamente, perché i fatti dicono che Francesco Totti & diventato un campione
assoluto, uno di quelli che amano il calcio e lo fanno amare, ma soprattutto uno di quei
campioni che riescono a fare la cosa piu difficile di tutte: “vedersi da fuori”.

Non & facile, vedersi da fuori.

“Vedersi da fuori” vuol dire essere capaci di non perdere la testa, vuol dire mantenere la
distanza giusta da quello che ti succede, non farsi travolgere dagli eventi, mantenersi obiettivi
e, se possibili, essere capaci anche di ridere di se stessi.

Forse sbaglio, ma sono convinto che una delle cose piu importanti successe a Francesco Totti
fu quando, mentre stava concedendo un’intervista a fine partita, passo alle sue spalle Carletto
Mazzone e gli fece un cenno del tipo “.. ma che cazzo sta’ a di!..”, e a lui venne da ridere. Totti
nella partita appena conclusa (non ricordo bene che partita fosse) aveva dimostrato di essere
quello che tutti i Romanisti speravano che sarebbe diventato, un incredibile campione, ma
Mazzone con quel piccolo gesto (e con chissa quanti altri) gli insegno a ridere di se stesso, a
non prendersi troppo sul serio, a (appunto) vedersi da fuori.

Vedersi da fuori vuol dire non confondere se stessi col proprio ruolo, non confondere se stessi
con le condizioni in cui ci si viene a trovare, vuol dire, in sostanza, tenere a mente che una
cosa € la vita di un uomo, una cosa € la vita di un professionista. In genere, se riesci a fare
questo, metti le basi per il tuo successo.

In tutti questi anni in giallorosso Totti ci ha ricordato, ad esempio, che un trionfo non & solo
un risultato sportivo, ma € anche (se non soprattutto) un‘occasione di gioia. Pensiamo a
quando, dopo un goal al derby, Totti ha mostrato la maglietta “Vi ho purgato ancora”: non &
andato rabbioso sotto la curva avversaria, si € lanciato in uno sfottd che alleggeriva il contesto,
ridimensionava il goal ad un goal di quelli che facciamo noi al campetto; non aizzava lo scontro
con gli ultra biancazzurri, lo riduceva ad una questione tra cugini. Pensiamo al cucchiaio agli
Europei.

Comunicare agli impietriti compagni di squadra che “"Mo’ je faccio’r cucchiaio” vuol dire avere
ancora la capacita di gustarsi gli attimi, anche se si gioca a pallone da una vita, anche se si
gioca a pallone a quei livelli da una vita. E’ il piacere di approfittare di un momento di terribile
tensione per strappargli qualcosa di piu della gioia, per strappargli il divertimento. Cosi il “4,
zitti e a casa” agli Juventini.

Totti ha la capacita di ricordsi sempre che il calcio € un gioco, anche se di quel gioco Iui & il
numero uno. Pensate a quando l'avversario gli ha rotto la gamba. Poteva dire tutto, poteva
urlare qualsiasi cosa. Lui ha parlato con Vanigli e gli ha detto che “ao.. te potevi ferma prima”.
Pensate a quando lo hanno contatto le pit grandi squadre del mondo e Iui ha scelto di restare
a Roma: ha pensato (immagino) alle sue emozioni, alla qualita della sua vita, alla sua passione
di romano e di tifoso. Ha pensato come chi si vede da fuori, come chi non confonde la propria
vita con la propria professione. Come chi, proprio per questo, nella sua professione € il numero
uno. Al mondo.
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